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For 400 år siden begyndte den mest omfattende, blodige og ødelæggen-
de krig i europæisk historie. Trediveårskrigen, skønt altid omtalt i ental, 
var i realiteten en række mere eller mindre løst forbundne krige, der ud-
spillede sig forskellige steder på det europæiske kontinent – primært det 
nuværende Tyskland – samt i de europæiske staters oversøiske kolonier.1 
Den blev skudt i gang af det protestantiske oprør mod den tysk-romerske 
katolske kejsermagt i Prag i maj 1618, men ikke alle dens aktører var drevet 
af religiøs iver. Mange af dem benyttede skismaet mellem protestanter og 
katolikker som påskud til at føre krig for at fremme forskellige politiske og 
økonomiske interesser. Under den berømte religionskrigs tilsyneladende 
simple overflade gemte der sig således en større og mere kompleks un-
derskov af sekulære konflikter, herunder ældgamle lokale rivaliseringer,2 
 1 For et opdateret studie af Trediveårskrigen, se Wilson.
 2 Herunder den gamle strid mellem Danmark og Sverige om hvem, der var Nordens 
stormagt.
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arvefølgestridigheder,3 handels- og territoriekonflikter4 samt ikke mindst 
storpolitiske magtkampe.5 
Trediveårskrigens morads af religiøse, politiske og økonomiske mo-
tiver og agendaer var med andre ord mindst lige så vanskeligt at få rede på 
som vor tids storpolitik, og blev flittigt kommenteret og fortolket af tidens 
gesandter, som parallelt med deres diplomatiske gerning rapporterede 
hjem fra krigens brændpunkter. Disse gesandter fungerede som en slags 
udenrigs- eller krigskorrespondenter, omend moderne forestillinger om 
uafhængig nyhedsformidling og historisk faktualitet endnu ikke havde 
gjort deres indtog. Selvom forholdet mellem sandt og falsk var det alt-
overskyggende erkendelsesmæssige, religiøse og kunstneriske problem 
i denne censurens, kætterforfølgelsernes og hekseafbrændingernes stor-
hedstid, var 1600-tallets diplomatiske beretninger fra Trediveårskrigen 
ikke ligefrem objektive i moderne forstand, men snarere en blanding af 
øjenvidneskildring, politisk teori og religiøs propaganda. I det omfang disse 
beretninger hyppigt blev transformeret til illustrerede flyveblade rettet mod 
et bredt publikum, kan de i nogle tilfælde ligefrem beskrives som fake news: 
Bevidste manipulationer fabrikeret med henblik på at fremme religiøse 
dagsordener (f.eks. anti-jesuitisk propaganda [fig. 1]), sværte eller latter-
liggøre politiske modstandere (som det bl.a. ses i nederlandske skildringer 
af den spanske besættelsesmagt [fig. 2]) og overdrive egne eller allieredes 
fortræffeligheder (den protestantiske fremstilling af svenskekongen Gustav 
Adolf er eksemplarisk i den henseende [fig. 3]).
Diplomaterne var imidlertid ikke de eneste, der formidlede nyt fra kri-
gens fronter. I tidens kulturelle kraftcentre Madrid, Wien, Paris og London, 
langt fra kanonernes buldren, studerede dramatikere, digtere og malere de 
diplomatiske beretninger med det formål at viderebringe dem til et bredere 
publikum. I sine to samtidshistoriske dramaer Belejringen af Breda [El sitio 
de Bredá, 1625] og Underet i Tyskland [El prodigio de Alemania, 1634] bragte 
 3 F.eks. spillede spørgsmålet om, hvem der skulle være konge i Ungarn er væsentlig 
rolle.
 4 Primært selvfølgelig det religiøse ejerskab til det tyske territorium, men også til 
f.eks. Nederlandene.
 5 F.eks. den ulmende magtkamp mellem den franske og den spanske konge om den 
europæiske lederrolle.
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den spanske dramatiker Pedro Calderón de la Barca således for eksempel 
breaking news fra den pågående Trediveårskrig: i førstnævnte drama den 
spanske belejring og indtagelse af byen Breda i det nuværende Holland i 
1625, anført af den italienskfødte general Ambrogio Spinola, og i sidstnævn-
te det mystikomspundne mord på den kejserlige hærs øverstbefalende, den 
Fig. 1. Taknemmelig ihukommelse af Guds nåde, af G.C.; papistiske intriger 
og forræderier (1625).
© The Trustees of the British Museum
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forræderimistænkte bøhmer Albrecht von Wallenstein, i 1634.6 Disse drama-
er, der både byggede på diplomaternes påvirkningskampagner og endvidere 
indeholdt demonstrativt fiktionelle elementer (f.eks. opdigtede personer og 
prægnante, men udokumenterede taler), kan selvsagt ikke karakteriseres 
 6 Wallenstein var greve af Friedland i det nordlige Bøhmen, og omtales derfor, som 
det vil fremgå i det følgende, i samtidige spanske kilder som ”Frislán”, ”Fritlandt”, 
m.v. For en detaljeret biografi, se Mann.
Fig. 2. Flyveblad, der satiriserer 
over den utilfredsstillende politiske 
situation i den spansk-katolske lejr 
under Trediveårskrigen. Med en teg-
ning, der til venstre viser en oppu-
stet spanier ved et bord, ved siden af 
ham to bedende gejstlige og en læge, 
der undersøger en urinprøve; på 
væggen en hylde med en række me-
dicinkrukker og til højre en gruppe 
soldater og bønder, der bærer våben, 
ammunition, en tromme, en kanon, 
en kommode, landbrugsredskaber 
samt en pose penge. (n.p.:1632).
© The Trustees of the British Museum
Fig. 3. Protestantisk fremstilling 
af svenskekongen Gustav Adolf.
© The Trustees of the British Museum
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som objektiv nyhedsformidling. Men hvordan skal man egentlig vurdere 
gengivelsen af samtidige personer og begivenheder i Breda og Underet? 
Spidsformuleret: er Calderóns på mange måder farvede og kreative take på 
samtidshistorien overhovedet at betegne nyhedsformidling? Og er den i så 
fald fake i betydningen ’bevidst misinformerende’ (Tandoc, Lim og Ling 141)?
Selvom det strider mod den senere æstetiks grundopfattelse af kun-
sten som en autonom og uprosaisk sfære, synes det faktisk helt rimeligt 
at opfatte 1600-tallets dramatiske fremstilling af samtidshistoriske begi-
venheder som en form for nyhedsformidling. Modsat hvad tilfældet var 
med ældre historiske hændelser, der – som f.eks. romersk historie eller 
middelalderhistorie – var en del af en mundtlig og/eller skriftlig tradition 
(ballader, trykte værker) og altså så at sige allerede var indlejret i kulturen, 
kunne størstedelen af Calderóns publikum ikke informere sig om aktuel-
le politiske udviklinger ad anden vej end ved at møde op i teatret. Hans 
dramatiske fremstilling af aktuelle begivenheder spillede derfor en helt 
central rolle for den folkelige forståelse af samtidshistorien, og givetvis en 
større rolle end de diplomatiske skildringer, som i al fald i deres oprindelige 
form for det første forudsatte læsefærdighed og for det andet endvidere 
ofte fordrede latinkundskaber.7 Man kan sige, at teatrets levende billeder 
blev det ulærde publikums historiebog, og historiebøger er jo som bekendt 
altid skrevet et sted fra og med mere eller mindre tydelige politiske agen-
daer. Men var det samtidshistoriske drama dermed nødvendigvis et led i de 
politiske påvirkningskampagner, som det hvilede på – var det en ukritisk 
eller ligefrem forskønnende dissemination af disse i stil med amerikanske 
tv-seriers tilsyneladende ukritiske udbredelse af propagandistiske forestil-
linger om f.eks. russere? 
Privilegeret adgang til folkets øjne og ører som den, Calderón og hans 
kolleger ved teatrene havde, medførte i 1600-tallet, hvad man blødt for-
muleret kan kalde en række ’hensyn’, særligt selvfølgelig når det kom til 
aktuelle politiske emner som dem, der behandles i Underet i Tyskland. At 
 7 Der kan f.eks. ikke være nogen tvivl om, at Calderóns stykke om belejringen af 
Breda nåede ud til et langt bredere publikum end jesuitten Herman Hugos la-
tinsprogede beretning om samme begivenhed, Obsidis Bredana sub Ambrosio Spi-
nola (Antwerpen, 1626). Jf. dog de førnævnte illustrerede skillingstryk.
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skrive den slags teaterstykker var noget, man blev udvalgt til at gøre, fordi 
man nød magthavernes tillid, og det er således en generel antagelse blandt 
specialisterne indenfor området, som jeg vil diskutere med i det følgende, 
at der er tale om mere eller mindre ukritiske bestillingsarbejder, kommis-
sioneret af Philip d. IVs magtfulde førsteminister Gaspar de Olivares til at 
formidle dagens nyheder i overensstemmelse med habsburgernes officielle 
politik.8 En slags guldalderens Fox News, om man vil – et magtens talerør. 
Spørgsmålet er imidlertid, om den propagandistiske læsning nu er den mest 
konstruktive måde at nærme sig Calderóns samtidshistoriske dramaer på. 
Kunne man forestille sig, at de, samtidig med at de tog hensyn og dermed 
i princippet bidrog til tidens påvirkningskampagner, også introducerede 
kritiske perspektiver? Kunne dette have noget at gøre med historiedramaets 
grundlæggende amalgamering af fakta og fiktion? Og hvad var i øvrigt den 
historiografiske og idéhistoriske kontekst for Calderóns dramatisering af 
samtidshistorien? 
I det følgende vil jeg med disse spørgsmål in mente kigge nærmere 
på Underet i Tyskland med henblik på for det første at beskrive dets kreati-
ve – undersøgende, ikke-konklusive – faktualitetsbegreb; for det andet at 
relatere dette til periodens æstetisk-historiske kultur; samt, for det tredje, 
at diskutere denne kulturs forhold til den oplysningstradition, der i den 
gængse forståelse jo først begyndte omkring år 1700.
CalderóN og guldaldereNs drama
Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) var den yngste af Spaniens tre store 
guldalderdramatikere og hans værk fremstår som en opsummering af den 
spanske guldalderlitteratur: han stod solidt på skuldrene af den dramatiske 
revolution, som hans to ældre kolleger, Lope de Vega (1562-1635) og Tirso 
de Molina (1579-1648), havde skabt; han videreudviklede det raffinerede 
digteriske sprog, som periodens to banebrydende lyrikere, Luis de Góngora 
(1561-1627) og Francisco de Quevedo (1580-1645), på hver sin måde havde 
formuleret; han konkretiserede den paradoksale metafysiske poetik, som 
den samtidige teoretiker Baltasar Gracián (1601-1668) beskrev i Skarpsind 
 8 For en introduktion til denne centrale figur, se Elliott.
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og viddets kunst [Agudeza y arte de ingenio, 1641]; og endelig forenede han i 
sit værk den spanske litterære traditions religiøse og verdslige årer. 
Samtidig er Calderón dog uden tvivl helt sin egen. Han er den ube-
stridte konge af auto sacramental-genren, en religiøs dramaform knyttet 
til Corpus Christi-festen, og han er ophavsmand til en række særegne vær-
ker såsom det filosofiske drama Livet er en drøm [La vida es sueño, 1635], 
Faust-dramaet Den underfulde troldmand [El mágico prodigioso, 1637] samt 
æresdramaerne Sin æres læge [El médico de su honra, 1635] og Sin vanæres 
maler [El pintor de su deshonra, c. 1640], blandt mange andre klassikere. 
Præcis som forgængeren Lope de Vega var Calderón stærkt interesseret i 
historiske temaer, herunder gammeltestamentelig historie (f.eks. Absalons 
hår [Los cabellos de Absalón], 1668), romersk historie (Scipio den Yngre [El 
segundo Escipión], 1677), kirkehistorie (f.eks. Skismaet i England [La cisma 
de Inglaterra], 1627) og så altså samtidshistorie, som jo er dét, det handler 
om her. 
Calderóns samtidshistoriske dramaer udgør imidlertid en speciel del 
af det samlede værk. Der er nemlig tale om værker, der gennemgående 
er underudforskede og æstetisk ringeagtede – begge dele en sjældenhed, 
når det kommer til de tyske romantikeres yndlingsdramatiker.9 Det fører 
selvsagt for vidt at komme ind på alle de komplekse årsager til den kritiske 
negligering af Calderóns samtidshistoriske dramaer i nærværende sam-
menhæng, men det er nærliggende at antage, at den har noget at gøre med 
netop deres åbenlyst ’kompromitterede’, angiveligt politiserede karakter.10 
I al fald er der en ret tydelig sammenhæng mellem nedvurderingen af disse 
dramaer og det faktum, at de formentlig var en form for bestilt nyhedsfor-
midling (Vega García-Luengos 812-4; Rueda, ”Albrecht von Wallenstein” 
91). Den underliggende dobbelte strafbarheds logik synes at være, at de, 
netop fordi de var bestilte nyheder, også automatisk var æstetisk uinteres-
 9 Begge brødrene Schlegel var så store beundrere af Calderón, at de satte ham på 
højde med og endog over Shakespeare. Goethe lod sig inspirere af Calderóns ka-
tolske univers i Faust og Schiller skrev endda selv en Wallenstein-trilogi. 
 10  Med til historien om den sparsomme udforskning af Underet i Tyskland hører, at 
stykket var ukendt indtil den spanske forsker Germán Vega García-Luengos opda-
gede en kopi i det spanske nationalbiblioteks gemmer for godt og vel ti år siden.
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sante værker.11 Men måske er det for det første ikke rimeligt at forvente 
andet end hensyntagen af 1600-tals dramatikere – de levede trods alt i et 
samfund, hvor forkerte politiske holdninger kunne koste én livet.12 Måske 
udelukker ideologiske hensyn for det andet ikke nødvendigvis kritik – kun 
den konfrontatoriske af slagsen.13 Og måske udfordrer den æstetiske ny-
hedsformidling med sin iboende undersøgende, ikke-konklusive karakter 
for det tredje selve den dikotomiske modstilling af objektive nyheder og 
fake news. Disse tre muligheder vil blive eksplicit og implicit adresseret i 
det følgende.
uNderet i tysklaNd
Underet i Tyskland er et drama i de vanlige tre ”dage” [jornadas], og Calderón 
skrev det formentlig i samarbejde med sin i dag ukendte kollega Antonio 
Coello (Vega García-Luengos 818-22), som han også samarbejdede med i 
andre sammenhænge. Stykkets centrale figur er den kejserlige hærs gene-
ralísimo, Albrecht von Wallenstein (1583-1634), som stod i spidsen for en lang 
række katolske sejre og blandt andet tvang Christian d. IV til at underskrive 
en fredsaftale i 1629, men som af stadig ikke klare årsager faldt i unåde og 
endte med at blive myrdet den 24. februar 1634 på Ferdinand d. IIs befaling. 
Formodningerne har gennem tiden været mange: var generalen blevet så 
mægtig, at han truede kejserens autoritet? Bakkede han ikke helhjertet nok 
 11 Calderóns samtidshistoriske dramaers farvede og kreative nyhedsformidling fra-
støder således – interessant nok – såvel forskere forankret i autonomi-æstetikken 
som marxistisk skolede forskere (Maravall, La cultura og Teatro y literatura).
 12 Samtidens mest berømte eksempel er velsagtens mordet på Rodrigo Calderón de 
Aranda, en højtstående adelsmand ved Felipe IIIs hof, som blev henrettet på Plaza 
Mayor i Madrid i 1621 på grund af sine politiske alliancer. Hans henrettelse sendte 
chokbølger gennem de litterære miljøer, hvor han havde mange venner, og den 
dårlige stemning blev kun værre, da den flamboyante digter Juan de Tassis y Peralta 
året efter blev snigmyrdet i Madrid på, hvad der lignede en ordre oppefra. 
 13 Flere forskere har udviklet anvendelige termer til at beskrive dét, jeg kalder ’hen-
syntagen’, herunder Dirk Niefanger, som i forbindelse med 1600-tallets tyske 
historiedrama taler om ”verdeckte Ambiguität”, og Margaret Greer, som beskriver 
Calderón og andre spanske guldalderdramatikeres attitude i forhold til magtha-
verne som ”loyal criticism”.
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op om det såkaldte Restitutionsedikt fra 1629, der beordrede alle tidligere 
katolske besiddelser i Tyskland tilbageleveret fra protestanterne? Var han i 
virkeligheden en dæmon, der havde taget bo i en menneskekrop? Eller var 
han en kætter, der dyrkede videnskaben i stedet for Gud? Eftersom Wallen-
stein var ambitiøs og ærgerrig, pragmatiker snarere end idealist, og dertil til-
syneladende usundt besat af astrologi, kan de (næsten) alle have noget på sig.
Stykkets handling begynder umiddelbart efter slaget ved Lützen i 
1632, hvor den kejserlige hær anført af Wallenstein led nederlag til Gustav 
Adolfs tropper, men ikke desto mindre – i et særdeles vellykket pr-stunt – 
proklamerede sig selv som sejrherre, fordi svenskekongen tilfældigvis faldt 
i slaget. Den slutter med generalens død for vennehånd, lokket i baghold 
af konspiratorer, der mener dermed at have forhindret det statskup, Wal-
lenstein angiveligt planlagde. Hovedpersonen optræder i vid udstrækning 
som en allegori over Forræderiet,14 og stykket kan som helhed beskrives 
som en typisk barok konceptuel udforskning af forræderiet som tema, idet 
f.eks. også det sekundære plot behandler forholdet mellem loyalitet og 
forræderi, om end i romantisk henseende.15
 14 Et lignende take på Wallensteins historie findes i samtidige beretninger som f.eks. 
”Den sande historie om det store forræderi, som Greven af Friedland planlagde mod 
Kejserens Cæsariske Majestæt og destruktionen af det allermægtigste Habsburgske 
kongehus’ besiddelser” [”Relacion verdadera que contiene la gran traicion que 
auia maquinado el Duque de Fritlandt contra la Magestad Cesarea del Emperador, 
y destruicion de los estados de la potentissima casa de Austria”, 1634]. Jævnfør 
også Álvaro Cubillo de Aragóns kuriøse religiøse énakter Sakramentalt drama om 
Frisláns død [Auto sacramental de la muerte de Frislán, 1661], hvor hovedpersonen 
entydigt fremstilles som djævlen – alletiders første og største forræder i den kristne 
historiografi (således listen over medvirkende: ”El DEMONIO que es el DUQUE DE 
FRISLÁN” [DJÆVLEN som er GREVEN AF FRIEDLAND”], Cubillo de Aragón 133). 
Her som ved oversættelse fra spansk i øvrigt i min oversættelse.
 15 Underet i Tyskland har i virkeligheden to sammenvævede sekundære plots eller 
subplots, der begge er trekantsdramaer: ét seriøst, hvis hovedpersoner er adelige, 
og ét komisk, hvis aktører er disse adeliges tjenere (stykkets klovne, graciosos). 
Begge cirkler omkring forholdet mellem loyalitet og forræderi. Idéen om barokdra-
maet som konceptuelt – som udforskning af et begreb snarere end som udvikling af 
plot og karakterer – blev først lanceret af den britiske hispanist Alexander Parker i 
det banebrydende studie The Approach to the Spanish Drama of the Golden Age (1957) 
og er i dag rimeligt bredt accepteret i fagkredse. 
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I nærværende sammenhæng er det væsentlige selvfølgelig, at Cal-
derón og Coellos Underet i Tyskland behandler begivenheder, der fandt sted 
stort set samtidig med, at de blev beskrevet og opført på scenen i Madrid. 
Endvidere er det relevant, at dramaet tilsyneladende blev skrevet for at 
afløse et i dag tabt drama af de samme to forfattere, der utvetydigt priste 
generalens person og gerninger (Černy; Sullivan ”The Wallenstein Play”),16 
men altså måtte tages af plakaten i Madrid, da der i marts 1634 pludselig 
kom bud fra Bøhmen om, at Wallenstein tre uger forinden var blevet myr-
det på grund af højforræderi. Ingen i Madrid havde tilsyneladende nogen 
efterretning om denne udvikling, og Calderón og Coellos drama er således, 
som tidligere nævnt, breaking news. Spørgsmålet står imidlertid naturlig-
vis stadig tilbage, hvilken karakter de to dramatikeres formidling af dette 
stof har: er der tale om propaganda? Mod-propaganda? Eller begge dele 
på samme tid? For at tage nærmere stilling til disse spørgsmål, må man 
nødvendigvis dykke ned i stykket. Det vil jeg gøre i de følgende to nedslag.
kaptajNeNs epilog
Umiddelbart kan der ikke herske nogen tvivl om, at Underet i Tyskland 
opfylder alle kriterierne for farvet nyhedsformidling, og dramaet er i den 
forstand oplagt et led i den påvirkningskampagne, der øjensynligt var sat 
i gang for at retfærdiggøre det opsigtsvækkende drab. Den svulstige slut-
replik, som dramatikerne lægger i munden på karakteren Kaptajn de Bros 
(forspansket udgave af den irske kaptajn i den kejserlige hær Walter Deve-
reux, Wallensteins historiske banemand), opsummerer på mange måder 
stykkets propagandistiske indramning af sit emne. Med sin konventionelle 
henvisning til skriveakten har den endvidere karakter af epilog, og den er 
derfor et godt sted at begynde med at lede efter stykkets morale:
 16 Der eksisterer i al fald to ret detaljerede beskrivelser af dette stykke, forfattet af hen-
holdsvis en italiensk og en tysk gesandt (gengivet i Černy 179 og 184), på baggrund 
af hvilke Sullivan (”The Wallenstein Play”) foreslår titlen Friedlands heltegerninger 
og svenskekongens død [Las proezas de Frislán, y muerte del Rey de Suecia].
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CapitÁN:
Y aquí la mano levantan,
Senado, toscos buriles,
que entre laminas retratan
al vivo aqueste suceso,
para castigo y venganza
de todos los conjurados,
para terror de Alemania,
para blasón del Imperio,
y honor de la casa de Austria.
kaptajNeN:
Og her, ærede forsamling, løfter hænderne 
de grove penne fra papiret, 
som på disse sider levende 
portrætterer hin begivenhed
til straf og hævn
over alle de sammensvorne,
til skræk og advarsel for Tyskland,
Imperiet til emblem,
og til ære for det Habsburgske kongehus.
(Calderón og Coello 109-10 [2691-9])
Spørgsmålet er imidlertid, om denne lille epilog, hvor dramatikerne gen-
nem stykkets eneste utvetydige helteskikkelse for første og eneste gang ta-
ler direkte til publikum, nu faktisk også er så entydig, som den umiddelbart 
ser ud til. For det første understreger den med sin henvisning til de to dra-
matikeres ”grove penne” den dramatiske nyhedsformidling som en kreativ 
proces og relativerer derved i al fald delvist dens absolutte sandhedsværdi. 
Og i forlængelse heraf kan man hævde, at såvel den efterfølgende fremhæv-
ning af det moralsk opbyggelige ved historien (stykket er skrevet ”til straf og 
hævn | over alle de sammensvorne” og ”til skræk og advarsel for Tyskland”) 
som den afsluttende hyldest til den katolske ligas øverste chefer kommer 
til at fremstå ironiske eller i al fald tvetydige (”Imperiet til emblem | og til 
ære for det Habsburgske hus”). Begge er jo intimt sammenvævede med det 
nyheds-script, der lige er blevet gjort opmærksom på, og hvis det er fiktivt, 
åbnes der principielt op for, at Wallenstein-affærens opbyggelighed såvel 
som magthavernes glorværdighed også er konstruktioner. Dramatikerne 
lykkes altså ved nærmere eftersyn med en gennemført tvetunget epilog, der 
følger den officielle kurs men samtidig påpeger, hvordan historien – som 
Winston Churchill vist nok sagde – altid skrives af sejrherren.
Den tilsyneladende propagandistiske indramning af nyheden om 
Wallensteins død bliver hermed faktisk ambivalent. Selvom Calderón og 
Coello i deres epilog unægtelig tager hensyn til den officielle udlægning af 
generalens død – at han var en afskyelig forræder og at hans voldsomme 
død derfor tjente kejseren og den spanske konge til ære – vil jeg i forlæn-
gelse af denne ambivalens mene, at Underet i Tyskland ved siden af den 
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uomtvistelige propaganda rummer en ret så radikal spørgen til hvad der er 
op og ned i sagen om Wallenstein, og at denne spørgen peger i direkte mod-
sat retning af det umiddelbart propagandistiske budskab. Dramatikernes 
greb om generalens højforræderi og død er med andre ord ikke så entydigt, 
som sekundærteksterne giver indtryk af.17 Der er snarere tale om en slags 
raffineret doublespeak. Og det er bestemt ikke kun epilogen, der mudrer 
den umiddelbart opbyggelige fortælling om, at forræderi altid straffes, og 
komplicerer dramaets faktualitetsbegreb. Wallensteins egen store monolog 
er – måske ikke helt overraskende – det egentlige omdrejningspunkt for 
dramatikernes tvetydige nyhedsformidling.
WalleNsteiNs moNolog
Som det allerede fremgår af stykkets dobbelttydige titel,18 er Wallensteins 
historie, som den fremstilles af makkerparret Calderón og Coello, ikke blot 
et ensidigt portræt af en vederstyggelig eller måske endog dæmonisk for-
ræder. Som jeg vil søge at vise i det følgende, er den snarere at forstå som 
historien om helten, der blev forræder. Helt central i denne sammenhæng 
er hovedpersonens egen monolog i anden akt, som ikke kun indholdsmæs-
sigt, men også teknisk eller formalt giver publikum noget at tænke over. 
Wallensteins store monolog falder umiddelbart efter en maskespils-
scene, som med sin tematisering af dissimulation og bedrag spiller interes-
sant ind i stykkets overordnede konceptuelle udforskning af forræderiet 
som fænomen. Udstyret med maske ægger subplottets adelige love interest, 
Isabela, her sine to bejlere, kaptajn de Bros, som hun i virkeligheden elsker, 
 17 Rueda (”Introducción”: c) registrerer ganske vist hvad man kan kalde en ideologisk 
inkonsekvens i Calderón og Coellos fremstilling af deres hovedperson (på samme 
tid tragisk helt og magtsyg skurk), men han forklarer – temmelig spekulativt – 
denne inkonsekvens værkgenetisk som resultatet af mere eller mindre sjusket 
genbrug af passager fra det tidligere og altså i dag tabte stykke fra samme år.
 18 Det ”under” [prodigio], som titlen refererer til, kan propagandistisk konciperet 
være drabet på forræderen (Vega García-Luengos 808), men det kan sandelig også 
forstås som Wallenstein selv, den sagnomspundne krigsherre med den nærmest 
overmenneskelige sejrs track record. I overensstemmelse hermed kunne man li-
gesåvel oversætte titlen til Underet fra Tyskland.
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og den fiktive figur med det generiske navn ”Marskallen”, som stykket igen-
nem optræder som Wallensteins loyale støtte og som tidligere har prøvet 
at forgribe sig på hende. Der opstår tumult og de to bejlere er på nippet til 
at kaste sig ud i en duel, men så dukker Greven op på scenen og udreder 
trådene ved at bestemme, at Isabella skal gifte sig med Marskallen (i vir-
keligheden er der også her tale om et bedrag, idet såvel maskespillet som 
dets udfald, som publikum gøres opmærksom på i en sidebemærkning, er 
en del af damens større plan). Efter at Wallenstein således – tilsyneladende 
– har klaret ærterne, fortsætter han med en længere beretning om sin egen 
person og bedrifter. Monologen optager mere end 200 vers eller godt 1/10 
af stykket og begynder med en ekfrastisk passage, hvor beskrivelsen af Bøh-
mens urskove fungerer som spejl for generalens dystre men også ædle sjæl:
duQue:
Pues eschucha mis blasones.
Bohemia provincia ilustre
[…]
es mi patria quien la selva
Ercinia en diversos bosques
ciñe en forma de muralla.
[…]
Esta selva inculta pues,
de prodigios y horrores,
segunda madre de mi infancia,
porque sus hijos me informen
el denuedo y la fiereza,
segunda vez concibiome
en las robustas entrañas 
de sus espantosas montes.
greVeN:
Hør engang om mine bedrifter.
Den berømte provins Bøhmen
[…]
er mit fædreland, som den 
hercyniske skovs mangfoldige lunde
omgrænser som et murværk.
[…]
Ja, denne vilde skov
fuld af undere og rædsler
var min barndoms anden moder,
for dens væsener gav mig
modet og vildskaben,
og den skabte mig for anden gang
i sine skrækindjagende bjerges
robuste indre.
(Calderón og Coello 61-2 [1462-88])
Herpå følger en retorisk velsmurt beretning om Wallensteins rejse mod 
magtens tinde og hans stolte optælling af egne bedrifter og hædersbevis-
ninger:
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duQue:
Quieté la inferior Alsacia
que de algunos electores
movida contra el Imperio
alzaba sus escuadrones. 
Desposeí al Palatino
del Rín, cuyo pecho enorme
desterrado de Viena,
halló patrocinio en Londres.
Corté al rey de Dinamarca
las alas, que en vuelo torpe
a par del Águila de Austria,
se atrevió a los resplandores
del Sol […].
greVeN:
Jeg afvæbnede det nedre Alsace,
som bevæget af visse fyrster





fandt beskyttelse i London.
Jeg stækkede vingerne
på kongen af Danmark, som 
i tåbelig himmelflugt 
om kap med den østrigske ørn
stræbte efter Solens stråler […].
(Calderón og Coello 63-4 [1523-35])
Umiddelbart herefter kommer så den smertefulde beskrivelse af, hvordan 
Wallenstein på grund af disse og mange flere bedrifter blev offer for mis-
undelse, bagvasket og endelig frataget ansvaret for den kejserlige hær, 
som han havde ført til så mange sejre, samt hvordan denne ydmygelse åd 
ham op indefra. I maleriske vendinger beskrives det, hvorledes vreden fik 
overtaget over generalens loyalitet:
duQue:
Mas la envidia, que el abrigo
del ocio infame se acoge
a fraguar viles defectos
y en las más puras acciones
su diente armó venenoso
contra mi fama, creyoles
Fernando, y en mengua mía
lisonjeó a los traidores.
greVeN:
Men misundelsen, som skændigt
benytter fredens kappe 
til at smede onde rygter, 
og det endda om de reneste gerninger,
huggede sin giftige tand
i min berømmelse, og Ferdinand 
troede dem, og til min miskredit
kom han forræderne i møde.
Manda que las armas deje
y no esté más a mi orden
el ejército […].
Han befalede, at jeg lagde våbnene
og at hæren ikke længere
skulle være under min befaling […].
Ofendido me retiro,
desde entonces, desde entonces
un áspid mora en mi pecho,
que las entrañas me rompe,
una víbora alimenta,
cuya ponzoña se esconde
Krænket trak jeg mig tilbage,
og lige siden – lige siden –
dvæler i mit bryst en giftig slange,
som ødelægger mine indvolde,
og nærer nok en slange,
hvis gift gemmer sig
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en el corazón, que apenas
de insicionada responde
a los latidos leales,
que pulsa mi sangre noble.
i hjertet, som, nok så snart at det er
inficeret, bekæmper
de loyale slag,
der banker i mit noble blod.
(Calderón og Coello 64-5 [1543-70])
Ganske vist fik han for en kort bemærkning befalingen over den kejserlige 
hær tilbage, da hans efterfølger ikke magtede den svenske trussel, men i 
Calderón og Coellos fremstilling kom Wallenstein sig aldrig over den første 
ydmygelse. I kombination med hans stolte bøhmiske sind fik degraderin-
gen ham til at stræbe efter sit hjemlands trone i forræderisk oprør mod 
kejserens planer om at krone sin søn, Ferdinand d. III: 
duQue:
Contra el Austria, contra el mundo
mis iras al arma toquen,
que soy rayo de Bohemia,
y de los reinos atroces.
[…]
Ea, amigos valerosos, 
nobles de las invasiones,
sacudid las alas libres,
soltad las pihuelas torpes,
[…]
y porque a pesar del mundo,
de envidiosos y traidores
ostentando mi valor
en Bohemia me corone.
greVeN:
Mod Østrigeren [Ferdinand II], mod verden
trækker min vrede våben,
for jeg er Bøhmens 





smid de tunge fodlænker,
[…] 
for at jeg på trods af verden,
de misundelige og forræderne
kan vise mit mod og
krone mig selv i Bøhmen.
(Calderón og Coello 68-9 [1637-68])
Wallensteins monolog, der altså slutter med en opfordring til oprør mod 
kejseren, viser således på indholdsplan den samme grundlæggende ambiva-
lens som kaptajn de Bros’ epilog. Dramatikerne viger ikke fra den officielle 
forklaring på hans henrettelse – at han planlagde højforræderi – men de 
giver samtidig et nuanceret psykologisk portræt af helten, der blev forræ-
der, som åbner mulighed for at placere ansvaret for hele miseren på en svag 
leder, kejser Ferdinand, der lyttede til misundelig sladder og tillod, at hans 
bedste mand vendte sig i mod ham, fordi han følte sig uretfærdigt behandlet.
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For fuldt ud at forstå det ambivalente lys, Calderón og Coello således ba-
der deres hovedperson i, er det imidlertid nok så vigtigt at kigge på, hvordan 
de to dramatikere iscenesætter hovedpersonens fortælling. Dramaturgisk har 
Wallensteins monolog nemlig form som en parabase, det vil sige en direkte 
henvendelse fra en aktør på scenen til publikum.19 Dramatikerne skaber her-
med en art sekundær dramatisering, et stykke-i-stykket, i det der etableres et 









(Calderón og Coello 61 [1460-1])
Ligesom tilfældet var med epilogens tematisering af den dramatiske ny-
hedsformidling som en kreativ proces, er resultatet af en sådan indsættel-
se af et ekstra sceneniveau for det første, at der skabes en distance til og 
bevidsthed omkring selve den historiske konstruktion. Publikum mindes 
gennem tematiseringen af formidlingsakten om, at det ikke ser virkelig-
heden selv, men derimod en gengivelse af virkeligheden: et drama. For det 
andet øges den biografiske kompleksitet. Som en anden Richard d. III ræk-
ker Wallenstein i sin monolog direkte ud til publikum og søger at påvirke 
dets opfattelse af hans person og gerninger i positiv retning for at vinde 
det over på sin side og modgå den negative fremstilling af hans person, 
der tydeligvis var den officielle. Men præcis som i tilfældet Richard er det 
ikke kun empati, der skabes gennem dette greb. Med parabasens implicitte 
reference til moralitetsspillenes djævlefigur, der traditionelt kendetegnedes 
ved præcis denne type direkte henvendelser til publikum,20 skabes endnu et 
 19 Se Oxford Dictionary of English: ”parabasis | pəˈrabəsɪs | noun (plural parabases | 
pəˈrabəsiːz | ) (in ancient Greek comedy) a direct address to the audience, sung or 
chanted by the chorus on behalf of the author. • a digression in a fictional work 
in which the author addresses the reader.”
 20 Shakespeares superskurk iscenesætter som bekendt direkte sig selv som en mo-
ralitetsdjævel, jævnfør hans berømte replik ”Thus, like the formal vice, Iniquity, | 
I moralize two meanings in one word” (King Richard III, 3.1.82-3). 
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lag i Calderón og Coellos nyhedsformidling. Billedet af generalen mudres 
yderligere, i det der oven på det dybest set sympatiske psykologiske por-
træt, som nuancerede den propagandistiske fremstilling af ham som en 
foragtelig forræder,21 nu projiceres et traditionelt moralsk perspektiv, der 
gør ham til den Onde selv.22 Underet i Tyskland åbner således også i denne 
scene flere spørgsmål, end det besvarer.
eN alterNatiV oplysNiNgstraditioN?
Når man går i dybden med Underet i Tyskland, viser det sig altså hurtigt, at 
Calderón og Coellos nyhedsformidling smutter mellem fingrene, idet den 
på én og samme tid fremstår som et led i den kejserlige påvirkningskam-
pagne til retfærdiggørelse af drabet på hærens øverstbefalende og som et 
kreativt – undersøgende, ikke-konklusivt – modsvar til samme. Jeg har i 
det foregående trukket to konkrete eksempler på denne tvetydighed frem: 
epilogen og Wallensteins store monolog.
I epilogen så man, hvordan teknikken med at henlede opmærksom-
heden på hånden/hænderne, der skriver historien, åbnede op for en grund-
læggende ambivalens, idet publikum på én og samme tid blev ledt håndfast 
i retning af en bestemt fortolkning af nyhedsstoffet og samtidig blev gjort 
opmærksom på manuduktionen. Den resulterende kommunikative situ-
ation kan sammenlignes med, hvis et moderne nyhedsmedies dækning af 
Helsinki-topmødet på én og samme tid blev fremhævet som en ”historie” 
og sluttede med at hylde Trump og Putin. Hvordan ville man som moderne 
nyhedsforbruger reagere på det? Formodentlig på nogenlunde samme 
måde som 1600-tallets publikum reagerede på Underet i Tyskland – med, 
ja, undren.23 I monologen så man, hvordan dramatikernes nuancerede 
 21 Se imidlertid Rueda, der mener, at monologen indirekte fremstiller generalen som 
blæret og hovmodig (”Introducción” lx ff.).
 22 Rollen som djævlen – den tidligere engel, der ifølge kristen mytologi gjorde oprør 
mod Gud og søgte at herske over menneskene – skulle blive Wallensteins næste, 
jævnfør det tidligere omtalte religiøse drama Auto sacramental de la muerte de Frislán.
 23 Måske spiller dramatikerne i deres valg af titel også på denne betydning af ’under’ 
[prodigio]: noget ufatteligt, mysteriøst eller endda overnaturligt, jf. Politikens Nu-
dansk Ordbog: ”en ufattelig el. overnaturlig hændelse = mirakel”.
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psykologiske portræt af hovedpersonen og behændige brug af sekundær 
dramatisering skabte en anden form for ambivalens, der imidlertid havde 
samme resultat, idet man som publikum også her måtte undre sig over, 
hvordan man egentlig skulle forstå Wallensteins person og, i forlængelse 
heraf, drabet på ham. Gennem skabelsen af et ekstra sceneniveau tydelig-
gjordes det konstruerede i nyhedsformidlingen, idet teaterpublikummet 
så et scenepublikum, der overværede Wallensteins semi-dæmoniske og 
dybt ambivalente selvportræt (på én og samme tid apologi og skrifte). Vi 
har at gøre med et performativt greb, der svarer til, hvis en myrdet fjende 
af et moderne totalitært regime – Kim Jong-uns bror, for eksempel – fik lov 
at forsvare sig selv i en af samme regimes propagandafilm.
Denne for en moderne betragtning mudrede måde at kommunikere 
om historiske personer og begivenheder på er imidlertid på ingen måde 
enestående for Underet i Tyskland eller, for den sags skyld, for Calderón – 
med eller uden Coello. Den var tværtimod generelt kendetegnende for den 
æstetisk-historiske kultur, som blomstrede i det meste af Europa mellem 
1550 og 1650 og udgjorde den idéhistoriske og historiografiske baggrund 
for 1600-tallets forskellige afarter af historiedramaet (Hasberg Zirak-Sch-
midt, Kallenbach og Kluge iii-vii). Denne kulturs brede palet af hybrider 
mellem kunst og historieskrivning – som udover historiedramaet bl.a. 
talte traktater om historieskrivningens kunst [artes poeticae], det historiske 
epos, historiemaleriet, historisk gobelinkunst og historisk litteratur – blev 
ganske vist efterfølgende opfattet enten som de sidste rester af en fabule-
rende førmoderne historieopfattelse eller som præmature forsøg udi den 
historiske genre (Grafton). Men som jeg har forsøgt at anskueliggøre her 
ud fra eksemplet Underet i Tyskland, kan den æstetisk-historiske kulturs 
hybrider af fiktion og fakta hverken beskrives dækkende som det ene eller 
det andet. Vi har i realiteten at gøre med en række historisk distinktive 
åndsprodukter, der gennem avancerede æstetiske og performative greb 
som dem, jeg har beskrevet i det foregående, rækker ud til sine modtagere 
og beder dem om at tænke over, hvad historisk ”sandhed” egentlig er for 
noget – om at reflektere over fænomenet ’historie’ (Schiffman).
Med denne ultrakorte introduktion til den historiografiske og idéhisto-
riske kontekst for Underet i Tyskland skulle alle forudsætninger efterhånden 
være på plads for at tage stilling til det spørgsmål, jeg stillede indlednings-
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vist, nemlig hvorvidt Calderón og Coellos både farvede og kreative take på 
samtidshistorien kan beskrives som en form for fake news. Hvis vi kigger på 
eksisterende akademiske forståelser af dette begreb som opregnet af Tandoc, 
Lim og Ling (141-147) – satire, parodi, fabrikation, manipulation, propaganda, 
reklame – må svaret være både ’ja’ og ’nej’. For selvom Underet i Tyskland må 
antages at bygge på påvirkningskampagne-tekster som f.eks. ”Beretning 
om det forræderi, som Alberto Wladislao de Walenstain [sic], greve af Me-
chelburg og Friedland, øverstbefalende i den kejserlige hær og ridder af det 
Gyldne Skinds Orden, havde besluttet sig for at begå mod Hans Majestæt 
og det habsburgske kongehus’ øvrige personer, og om hvordan han selv 
sammen med sine medsammensvorne, på forunderlig vis blev dræbt af sine 
soldater på Fastelavnssøndag d. 26. februar dette år 1634 efter at være blevet 
afsløret” (Vega García-Luengos 807),24 burde det på nuværende tidspunkt stå 
klart, at de to dramatikere hverken har noget ønske om at latterliggøre deres 
hovedperson eller om at sælge noget entydigt politisk budskab. 
Samtidig repræsenterer hele den fiktionelle del af Calderón og Coellos 
nyhedsformidling – opfundet monolog, opdigtede karakterer, plotmæssig 
fortætning af begivenheder, og så videre – imidlertid helt klart en bevidst 
misinformation eller ’fabrikation’, men her er det selvfølgelig væsentligt, 
at hensigten tydeligvis ikke har været at fremprovokere en bestemt politisk 
eller ideologisk stillingtagen. Calderón og Coello hverken fordømmer eller 
udstiller deres hovedperson, og de giver ikke noget entydigt svar på, hvem 
han var, og hvorfor/om han blev forræder. De har tilsyneladende vægtet før-
omtalte beretnings formulering ”på forunderlig vis” [prodigiosamente] højere 
end dens utvetydige karaktermord på Wallenstein.25 I al fald fremstår deres 
hovedperson ved stykkets afslutning mest af alt som en gåde, tilskueren må 
prøve at løse. Hermed er deres stykke endog meget langt fra fake news og 
 24 ”Relaçion de la traiçion que Alberto Wladislao de Walenstain Duque de Mechelburg 
y de Fridland Generalissimo del exercito imperial, y Cavallero del Tuson de oro, avia 
determinado de hacer contra Su Magestad y demas personas de la casa de Austria, y 
como habiendo sido descubierto fue muerto prodigiosamente el y sus confederados 
a manos de sus soldados en 26 de febrero, Domingo de Carnestolendas de este año 
de 1634” (dateret 4. marts 1634). Biblioteca Nacional de España Ms. 2365.
 25 Vega García-Luengos mener således (808) at høre et ekko af denne påfaldende 
formulering i stykkets titel. 
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påvirkningskampagner, det ’fabrikerede’ ved den dramatiske nyhedsfor-
midling som historisk fiktion og traditionelle fordomme om barokteatrets 
propagandakarakter til trods (Maravall La cultura og Teatro y literatura).
Calderón og Coellos avancerede formidling af historisk stof er langt fra 
hverken et enkeltstående tilfælde eller en spansk idiosynkrasi. Shakespe-
ares mere (aner-)kendte histories og romerske stykker fra samme periode 
dyrker ligeledes og måske endda i endnu højere grad, hvad jeg i denne 
sammenhæng har kaldt den mudrede formidling af historiske personer 
og begivenheder. Stykker som Julius Caesar eller Henry V rummer f.eks. 
ved nærmere eftersyn radikalt åbne portrætter af deres hovedpersoner, der 
afkræver publikum aktiv stillingtagen til historiens minefelt af indbyrdes 
modstridende holdninger og fortolkninger. En hel række af den europæ-
iske litteraturs største klassikere bekræfter med andre ord den tendens, 
jeg i det forudgående har observeret i marginalteksten Underet i Tyskland, 
nemlig at de på mange måder besynderlige hybrider mellem kunst og hi-
storieskrivning, som den æstetisk-historiske kultur fostrede mellem 1550 
og 1650, tilsyneladende faktisk var aktive medspillere i udviklingen af, 
hvad vi i dag forstår som den moderne historiske bevidsthed snarere end 
hindringer for dennes fremkomst, således som den vulgære oplysnings-
fortælling lyder. Disse hybrider udfordrer rent faktisk denne fortælling ved 
at anskueliggøre eksistensen af en førmoderne ’oplysningskultur’ eller i 
al fald faktualitetskultur, der ganske vist efterfølgende blev opfattet som 
epistemologisk, æstetisk og historiografisk tilbagestående og/eller præ-
matur, fordi den amalgamerede fakta og fiktion på en for den moderne 
historiografi uacceptabel måde, men som i realiteten var baseret på mange 
af de samme idéer og metodiske og teoretiske greb som den tradition, vi i 
dag kender som Oplysningen. Ambitionen om at anspore til kritisk tænk-
ning og historisk refleksion er blot de mest tydelige oplysningselementer i 
Calderón og Coellos samtidshistoriske drama om helten, der blev forræder, 
og de kompletteres af moderne metodiske greb som biografisk/historisk 
research og hvad man kan kalde ante terminem kildekritik samt reflekterede 
teorier om historieskrivningens kunst.26 
 26 Som det fremgår af de citerede brudstykker af Wallensteins monolog, kondenserer 
denne en stor mængde biografiske og historiske oplysninger og peger således på, 
sofie kluge
Nyheder og/eller falske Nyheder?
79
Her på falderebet kan denne førmoderne faktualitetskultur lidt ufor-
melt foreslås som et tankevækkende alternativ til den oplysningstradition, 
der i øjeblikket kæmper med sin egen skyggeside i form af de berømte 
alternative fakta og fake news. Med sin undersøgende, ikke-konklusive ka-
rakter repræsenterer 1600-tallets æstetisk-historiske kultur – Calderón og 
Coellos drama inklusiv – en tredje vej ved siden af den ’sande’ og den ’falske’ 
nyhedsformidling. I al fald virker dens undersøgende, problemorienterede 
faktualitetsbegreb og refleksionsstimulerende, ikke-konklusive tilgang 
til historisk sandhed på mange måder som et interessant alternativ til de 
sort/hvide sandhedsforestillinger, der er ligeså aktuelle, som de er tidsløse.
sofie kluge, ph.d. og dr.phil., lektor i Litteraturvidenskab ved Institut for Kulturviden-
skaber, Syddansk Universitet. Har bl.a. udgivet monografierne Baroque Allegory Comedia. 
The Transfiguration of Tragedy in Seventeenth-Century Spain (Kassel: Edition Reichenberger, 
2010) og Diglossia. The Early Modern Reinvention of Mythological Literature (Kassel: Edition 
Reichenberger, 2014) om den spanske guldalderlitteratur. Den trykte artikel er en del af 
forfatterens forskning i forholdet mellem litteratur og historieskrivning, som aktuelt 
pågår inden for rammerne af Velux kernegruppeprojektet Histories. Assessing the Role of 
Aesthetics in the Historical Paradigm og vil munde ud i monografien Historical Drama and 
the Invention of History in Golden Age Spain (Routledge, 2023).
NeWs aNd/or fake NeWs?
Breaking News in Calderón and Coello’s Wallenstein Play
Taking off from El prodigio de Alemania [The Wonder in Germany, 1634], a 
recently discovered collaborative play by Calderón and Coello about general 
Albrecht von Wallenstein, this article discusses the conception of factua-
lity informing Golden Age dramatic representations of contemporaneous 
history. Vis-à-vis the recurrent critical disparagement of this type of drama 
as artistically inferior propaganda, I will demonstrate the dramatists’ de-
licate handling of the breaking news about Wallenstein’s death and their 
at en temmelig omfattende research er gået forud for nedfældningen af dramaet. 
Samtidig kan selve ambivalensen i karakterfremstillingen ses som udtryk for en 
kildekritisk tilgang, ligesom hele tematiseringen af historieskrivningen (epilogen) 
og af historieformidlingen (monologen) indikerer et højt refleksionsniveau. 
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use of advanced aesthetic and performative devices to stimulate audience 
thinking about Wallenstein’s destiny: Why did he become a traitor? High-
lighting the subtle doublespeak informing especially the epilogue and the 
protagonist’s great monologue, I will argue that the play is at once loyal and 
critical toward Habsburg policy: it follows the official explanation of the 
general’s murder — that he was planning high treason — yet at the same 
time demonstrates an essentially interrogatory conception of factuality 
that invites reflection on what is historical “truth”.
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